DÍA 4: ÉTICA DE TRABAJO.

—¡BASTA! ¡NO PUEDO ESTAR EN EL CELULAR! ¡LA BATERIA DE MI LAPTOP SE VA A ACABAR! ¡NO PUEDO ESCRIBIR! ¡ME PESA LA VISTA Y ESAS MUGRES VELAS Y LINTERNAS NO ME SIRVEN PARA NADA! ¡ME DUELE LA CABEZA! ¿Y QUÉ DE MI TAREA? ¿HAS PENSADO EN MI TAREA?

Mamá y yo nos estamos echando un round, de esos que son cariñosos. Nos vemos bastante enfadadas.

—¡NO TENGO LA CULPA YO! ¡VE A DORMIR! —me grita.

—¿TE DAS CUENTA QUE NO PODEMOS HACER  NADA SALVO DORMIR?

Nos estamos peleando. A oscuras. La casa está oscura. Enciendo la luz del celular y ella tira un vaso de agua que suelo dejar en mi escritorio, buscando una linterna.

—¡TE DIJE UNA Y MIL VECES QUE NO QUIERO VASOS CON AGUA EN TU ESCRITORIO! ¡MIRA LO QUE PASÓ! ¡Ve por un paño!

—Mamá, pero…

Cuando veo que el agua se expande, ya no sé si llorar o reír así que mejor me río. Encuentro una toalla en la silla y la lanzo al escritorio.

—Venga, ya está, todo bien, mira.

Se le abren desorbitadamente los ojos a mi mamá—¡Estás secándolo con mi toalla!

De por sí la vida me parece tan graciosa a oscuras,  en ese momento estaba muriendo de risa.

—¡Deja de reírte! ¡Te dije que consiguieras un paño!

La luz de mi celular alumbra mi vida de miseria. No puedo escribir. Me pesan los ojos. Me duele la cabeza. No veo nada y tampoco es que quiera dormir temprano. Hago la tarea quién sabe cómo y apenas si tengo datos. Y de todos modos, me sigo riendo.

Regla #1 de la ética de mi trabajo: siempre ten a la mano todos los servicios de necesidad básica, maldita sea.